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Orhan Pamuk'Kara Kitap’ını geçen şu­
bat ayında bitirdi. Pamuk, romanının 
dizgi-düzeltme işlerinin bittiği günler­
de orijinal kopyayı bize gönderdi. Tele­
fonlaştık ve bir söyleşi yapmaya karar 
verdik. Buluştuğumuzda dört yıl süren 
çalışmasını bitirmenin rahatlığını se­
zinledim hemen. Sonra da sorularımı 
yanıtlarken sözcükleri araması, tekrar 
tekrar değiştirmesi dikkatimi çekti.
— Sayın Pamuk, şimdiye kadar Cevdet Bey ve Oğulla­
rı, Sessiz Ev ve Beyaz Kale adlı üç romanınız yayımlandı. 
Yeni romanınızda, bu üçünden farklı olan ne?
— Cevdet Bey ve Oğulları, geleneksel anlatım yöntemle­
rine dayanan bir kitaptı. Bu, daha modern. Öte yandan, hi­
kâyeyi geniş anlatmak, ayrıntının tadına varmak, hatta kimi 
zaman anlatmak için anlatmanın tadına varmak, Cevdet Bey 
ve Oğulları’nda olduğu gibi bunda da var. Suç ortağım olduğu 
için Biron Paşa’dan, “Bir kusurun varsa, o da konu harici­
ne çıkmaktır” sözünü Alaattin’in Dükkâm’m anlattığım 
bölümde epigraf olarak kullandım.
Sessiz Ev’in dilini kuran iç monolog bu kitapta yok, ama 
Kara Kitap da Sessiz Ev gibi parçalı bir anlatı. Bir anlatıcıdan 
ötekine, bir hikâyeden diğerine sıçrıyoruz.
İçinde tarihi hikâyecikler olmasına rağmen Kara Kitap, Be­
yaz Kale gibi tarihi bir roman değil, ama Beyaz Kale’deki düş­
sel havayı, masalları çağrıştıran dili, rüya atmosferini 
günümüz İstanbul’unda, günümüz hayatında yakalamaya ça-
K A R A  K I T A P ’ T A  NE V A R  NE Y O K ?
Orhan Pamuk’un yeni romanı Kara K itap ’ta, tıpkı 1001 
Gece M asalları’nda olduğu gibi art arda gelen, olayların 
arasına giren türlü çeşitli hikâyeler var. Sözgelimi, Bir 
Kasırda Tek Başına Yaşayan Şehzadenin Hikâyesi, Karısını 
Kendisini Aldatırken Yakalayan İhtiyar Çobanın Hikâyesi, 
İlk Türk Manken Yapımcısının Hikâyesi vb...
Kitabın çeşitli yerlerinde okuyucüya küçük tuzaklar kuran, 
işaretler yollayan bilmecelerle de karşılaşılıyor: Rüya’nın 
Galip’i Terketmeden Yarıda Bıraktığı Bilmece, Orospunun 
Sorduğu Tehlikeli Bilmece, Köşe Yazılarıyla Kurulacak 
Akrostişler, Metinde Anahtar Sezdirilen Bilmeceler, 
Edebiyatımızdaki Kimi Takma Adlar ve Padişah Mahlasları... 
Dikkatli okuyucu, Doğu’dan, Batı’dan birçok klasik esere 
gönderme, anıştırma ve nazireyi de fark edecek: 1001 Gece 
Masalları’na, Dostoyevski’nin Karamazof Kardeşleri’ne, 
Şeyh Galip’in Hüsn-ü Aşk’ına, Edgar Ailen Poe’ya, 
Mevlana’nın aşklarına ve hikâyelerine, Dante’ye, Attar’a... 
Kara K itap ’ta gazetecilik tarihimizden sinemalara, tasavvuf 
tarihinden güncel politikaya, çocuk dergilerinden 
Nişantaşı’ndaki dükkânlara kadar birçok konu, yer yer 
ansiklopedik denilebilecek ayrıntı bolluğuyla ele alınıyor. 
Kitabın her bölümünde, klasik romanda rastlanan epigrafin 
tersine, metne bir başka ışık, bir şaşırtmaca darbesi vuran 
epigraflar var. Çeşitli yazarlardan, metinlerden alınmış 
bunlar: Lewis Carroll, Ahmet Rasim, Coleridge, Proust, 
Halit Ziya, 1001 Gece Masalları, Rilke....
Orhan Pamuk: “ Bu kitabı yazarken, yazarlığın kelimelerle yapılmış bir ressamlık olduğunu da çok düşündüm." (Fotoğraf: Muharrem Aydın)
lıştım.
— Ayrıntılar dediniz, gerçekten de Kara Kitap’ta ayrın­
tılar olağanüstü fazla.
— En çok vaktimi alan, beni en çok uğraştıran, kimi zaman 
bu ayrıntıları kitaplardan arayıp bulmak, daha çok da hayal 
gücümü kurmak oldu. Özellikle çocukluğa ilişkin ayrıntıla­
rın büyük bir kısmını da kendi hayatımdan çıkardım. Sorun 
bir salepçinin güğümünden söz etmek değil. Puslu bir sabah, 
o güğümün kaldırılıp bırakılırken kaldırımda çıkardığı sesi 
yakalamak. Uykuyla uyanıklık arasındaki düşüncelerin ren­
gini bulmak, yaz günleri serin sinemaların, kış günleri apart­
man girişlerinin o kendine özgü kokularını anlatacak 
kelimeleri bulmaktı. Bu kitabı yazarken, yazarlığın kelime­
lerle yapılmış birressamlık olduğunu da çok düşündüm: Oku­
mak aklın sessiz sinemasına bir film takıp seyretmektir.
— Okumak üstüne söyledikleriniz, kitapta telefonda ko­
nuşan bilinmeyen esrarengiz sesin Galip’e şu dediğini ha­
tırlattı bana: “ Bir akıl hastası değil, yalnızca sadık bir 
okurunum.”
— Kitabın önemli bir kısmını oluşturan Celal’in köşe ya­
zıları yüzünden değil yalnız, yazanla okuyan, anlatanla din­
leyen, yazmakla hatırlamak temalarına sık dönüldüğü ve 
olaylar örgüsü eski yeni birçok köşe yazısıyla kurulup aydın­
landığı için okuma zevki Kara Kitap’ta önemli bir yer tutu­
yor.
— Aşk da özellikle çocukluk aşkı da kitapta önemli bir 
yer tutuyor.
— Rüya-Galip aşkında ya da Galip’in Rüya’ya tek taraflı aş­
kında bana heyecan veren şey, bize özgü oluşu bu aşkın. Bi­
zim aşk hayatımızda sayısal bir fakirlik, ruhsal bir zenginlik 
görüyorum. Bütün hayatı boyunca tek bir kişiyi, tek bir ka­
dını seven bir erkeğin hikâyesi Rüya ile Galip’inki. Böyle bir 
aşk mükemmel olmak için çocuklukla başlar diye düşündüm.
— Bize özgü dediğiniz şeye, romanında sıkça sözünü et­
tiğiniz “esrar” la ilişkisi açısından bir açıklama getirebilir 
misiniz?
— Roman, hayatımızın içindeki esrarı göstermelidir. Ne­
dir bu esrar dediğim şey? İçinde yaşadığımız, amayaşadığımı- 
zın farkında olmadığımız bir ilişkinin bilinci, kuşkusu, 
sezgisi... Bunu ancak edebiyat, hatta ancak roman gösterebi­
lir! Derinlerde bir yerde bütün hayatımızı daha anlamlı, an­
laşılabilir kılan bu bilginin, bir sihirli anahtarın varlığı... İnsan 
şu duyguya kapılıyor: Ancak bu bilgiyle sanki kendimiz ola­
biliriz, ancak bu bilgiye kavuştuğumuz zaman sanki huzur 
bulabiliriz.
Evet, Galip İstanbul’da yalnızca karısını değil bu bil­
giyi de arıyor.
— Evet, kitabıma bir ara bu yüzden Kayıp Esrar demeyi dü­
şünmüştüm, ama çok fazla dedektif romanını çağrıştırıyor­
du.
— Ama kitapta bir dedektif romanı havası var bence.
— Kitabı tam ben-de sınıflandıramıyorum. Çok da bunu 
yapmak istemiyorum zaten. Belki bir aşk romanı, belki bir 
dedektif romanı, bir arayış romanı, ansiklopedik denilebile­
cek bir yanı da var. Ama bu kitabı yazdığım dört yıl boyun­
ca bendeki temel dürtülerden biri de buydu. Örneği olmayan 
değişik, riskli bir şeyi yazmak. Bu anlamda yazmak, cesaret 
etmektir diyebilirim. Unutmaktır da diyebilirim. Sizden ön­
ce yapılmış olanları unutmak. Bu da bizi Celal’in temel der­
di, romanın temel teması “hatırlama’ ya, hafızaya getiriyor. 
Hayatımız öyle kurulmuş ki unuttukça elimizde kalan cehen­
nem midir, cennet midir karar veremiyoruz.
— Neleri hatırlamak? Kitapta alabildiğine renkli, çeşitli, 
zengin ayrıntılar, -tıpkı Celal’in yaptığı hafıza temrinle­
ri gibi- yalnızca kayıp bir geçmişi yeniden kurmaya mı yö­
nelik?
Hayır, ayrıca bu ayrıntılar romanda yaratmak istediğim 
o İstanbul imgesini, o kâbusumsu havayı, o rüyalar içinde uy­
kuda gezerler dünyasını da kurmaya yönelik. Bruce Lee’nin 
karate filmleriyle, beyaz Cadillacı’yla Beyoğlu’ndan geçen 
Muhammed’in, kederli ve sefil sokak köpekleriyle, manav 
dükkânlarına asılı paşa, meyve, güreşçi resimleri arasına denk 
düşecek bir imge...
— Nedir bu İstanbul imgesi?
— Herkesin bir İstanbul imgesi var. Hepimiz de en sonun­
da gerçek İstanbul’u ıskalıyoruz. Konuyu benim için çekici 
yapan şey de bu ama. Popüler kültürüyle, gizli tarihiyle esra­
rıyla, karanlık mezarlarıyla ve kendi yaşadıklarımla ben kendi 
İstanbulu’mu buldum. Cevdet Bey ve Oğulları’nda çokça 
sözünü ettiğim Nişantaşı ve çevresini bu yeni atmosfer için­
de, yeni bir topoğrafya, bir imgeler, işaretler, çöpler, neonlar 
dünyası olarak yeniden kurdum. □
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